那一欄是空白的

　　一早，和先生餓著肚子趕到埔西的國際檢疫中心作體檢，昏頭昏腦地繳了一打把鈔票，與領了一大堆表格之後，我們就到候診室裡填資料。
　　當然，這些體檢的自我狀況篩檢表格，似乎是全世界統一版本，無不是個人的資料，以及染病病史等是否選項的勾選。
　　其實，這些資料閉著眼睛都會背，倒是有一欄空格讓我不知如何填寫。
　　國籍！
　　看先生自在輕鬆地寫著，我覺得有些掙扎與難過，於是，就先跳了過去。
　　先生見我一欄空格，也覺查出我的尷尬，但還是堅持我得填上去。
　　怎麼辦呢？
　　我被一大堆疑問的泡泡給窒息，腦中一片空白。
　　我還是賴皮地推拖著，覺得不給答案就是最好的答案，而沉默也是折衝之後的善良表態。
　　先生實在沒法看著我空著一欄不寫，就建議我去問前方的一位台灣女子，看她到底怎麼寫的。
　　事實上，候診室裡有七、八位台灣人，大家在腦袋打上千千索的也就是在這部分。
　　這名女子寫的是R.O.C 。
　　返回座位，我向先生解釋R.O.C 是Republic of China中華民國，而大陸用的國號是People's Republic of China中國人民共和國。
　　這夠拗口了吧！
　　先生認為這國名挺好記的，反正大陸就是人多，所以多加了個人民這個字。
　　後來，他也就不堅持我非得填上資料了，因為無答與沉默，是我唯一的善良。
　　只是幾分鐘之後，一位台灣男子從候診室走了出來，約莫也是看見了我們的掙扎，就湊到我們身邊輕聲地說：「就寫上中國台灣吧！反正他們電腦上就是有這個固定的選項，根本由不得你，你還是少惹麻煩吧！」
　　人在屋簷下，不得不低頭。
　　我先生聽不懂這句中文，以為我講的是「在羅馬行如羅馬人」，就自以為聰明地說了這句英文諺語。
　　我趁機酸了他一下，看來他的中文得加強一下，因為我的表達方式比較貼近現實。
　　事實上，我已經慢慢在學習處理自己的認同問題，並知道在特定時空之內，所謂「國籍」的概念不過是人為的造作，並以此幻變出許多的魔考。
　　我想，若從宇宙千萬億年的成住壞空來看當下的一切，其實就沒有什麼可以執著了。
　　凡可見的，都必消失。反倒是不可見與不可說的，會繼續在時空之中流轉。
　　我不願意用國籍來切割自己對於土地的情感，更不能夠以此自是非他，並且毀壞了同體大悲的生命功課。
　　我可以是人、非人、非非人；我能夠此生、彼生、彼此互生；我學習有我、無我、無無我；我看見異、同、異中求同。
　　所謂國籍，或者是身分認同，並不等於我，我只祈願自己學習用最柔軟的一面，去迎向每一次的試煉，懂得在最尖銳處的背後，都是最厚實的成全。
　　那一欄或許可以是空白的，但是，柔軟的每一個當下，卻永遠是排滿檔的永無止息。
　　

找不到詞的開天窗

　
　　我平時的講話速度很快，因為我的腦袋轉速時在太快了，嘴巴頂多只能做到喘氣吁吁地追，若真想要趕，真是門都沒有。
　　剛來上海幾天，最不能適應的就是自己說話也有開天窗的時候，不是因為自己的腦袋秀逗了，而是我找不到相同的詞對應。
　　例如：我要買台有彩色雷射功能的四合一事務機，與店員吚伊嗚嗚地說了半天，才知道雷射叫激光。
　　列印、複印，要說打印。
　　小姐，要叫服務員。
　　不客氣，就說沒關係。
　　幾次遇到對方疑惑的眼光，我就開始每每在講話的時候碰搕，老是腦袋思索著這詞兒怎麼說呀？
　　剛開始我是覺得有些脫離慣性的不舒適，偶而也有些惱，就覺得不方便，但漸漸的，我倒是喜歡上在生活之中學習詞彙的遊戲。
　　一時一地一人的詞語新鮮，倒也給僵化的腦袋，以及嘩啦啦的嘴巴，一點點全新的嘗試，雖然偶而開天窗，但透透氣也是好的。

無路可走

　　清晨去體檢之後，從二號線尾站淞虹路搭地鐵到中山公園站訪友，卻也讓我見識到另一種無路可走。
　　抵達中山公園站前，我已先站起身來走到車廂門口，等待緩緩停站與打開車門。
　　車廂停妥之後，尚有五秒鐘的時間，車廂門與候車位置的另一到安全門才會陸續打開，但是我眼前的人牆景象，卻讓我有一種不知所措的慌張。
　　鬼打牆！就是明知前方應該是一條路，但卻是鬼使地讓人無法行走，這就是我在短暫五秒鐘之內的大腦無法判讀資訊，以及身體的不知如何回應。
　　這人牆可不是靜止的，即便空氣在兩到車門與安全門的間隔之下，我仍然可以感受到那牆的亟欲湧動，全是朝我這方向來的。
　　我知道，這人牆的激躁的亢奮，為的就是能夠搶到位置坐。
　　
　　但，我該怎麼下車呢？
　　五秒鐘，不足以讓嚇傻的我適切地採取應變。
　　車門打開了，眼前人牆朝我這方鋪天蓋地崩塌的氣勢，簡直可以把我的怯弱給砸碎。
　
　　怎麼辦呢？就只剩下安全門這道保護。
　　這下我終於理解，那擋隔在候車區與軌道之間的安全門，還真的不只是為了保護候車的乘客一不小心掉進軌道，最重要的是，另一個妙用是讓想下車卻無路可走的乘客，還有幾秒鐘反應的時間。
　　但，戰鬥力是得靠平日的訓練有素，短短的五秒對於我而言，不僅沒有想出應變策略，卻還讓我更加的惶恐。
　　安全門還是終於打開來！人牆就這麼千百塊石磚脫落地砸了過來，眼下我如果不想辦法走出去的話，勢必會被推回原來的位置，繼續坐到另一端尾站張江高科站吧！
　　哀兵必勝！
　　一想到這悲慘的命運，我就反射性動作地放手一搏。
　　我竟雙臂向前挺直延伸，見人牆已經倒到我前方十五分分左右的距離，我就見縫插針地落在人群的間隙，讓後向左右撥開來，為自己打開一方通道之後，我就走出車廂了。
　　不可思議的無路可走，但卻也有對應的奇招妙想。
　　這是我在上海地鐵站嘗試的新鮮，雖然有一點害怕，以及些微地動氣，但我知道自己還在探索這座幾乎與台灣人口相等的城市，人群的密度或許形成了另一種感覺的橫亙與障礙，但是我相信學習穿越之後，或許我能得到一份柔軟的理解。
　　我期待自己的發現，以及更深的慈悲。
　　

標語創想工廠

標語創想工廠
　　我自身經歷過台灣「標語治國」的戒嚴年代，所處的空間幾乎是一座全天候二十四小時的標語工廠，眼睛所及都是怵目驚心的標語，反諷的是，如此這般也加深了我的中文字辨識能力。
　　中文，果然是博大精深，尤其標語的創想，更是如同變形蟲的無性生殖，怎麼湊都是經典。
　　運用中文的海峽兩岸，脫離了八股科舉之後，讀書人卻也進入了標語創作的另一個經典，這大概是全世界絕無僅有的特異功能，也只有會中文的人才能如此天賦異秉。
　　我們的那個年代，雖然肅殺的戒嚴氣氛，空間充斥的都是反共抗俄的標語，赫然直立地像一個個東廠錦衣衛，嚴密監視著每一個思想的變異。
　　三民主義統一中國！
　　反攻大陸，解救同胞！
　　保密防諜，人人有責！
　　小心，匪諜就在你身邊！
　　反諷的是，在白色恐怖的年代裡，或許，我們該小心的不是鬼影幢幢的匪諜，而是讀了就足以讓我們屁滾尿流的反共抗俄標語。
　　雖然如此，只要在作文簿上加添幾句反共抗俄標語，就能讓成績一路長紅，這倒也是副作用之後的唯一補償。
　　除了政治標語之外，許多道德性的標語也埋伏在許多公共空間裡，儼然是泛道德的糾察隊，簡直可以類比現代慈濟琅琅上口的那句「感恩喔～」，這些道德標語是繼政治恫嚇之後，另一套將人繩之以法的枷鎖。
　　孝，為成功之本。
　　互助合作，敬業樂群！
　　不經一番寒澈骨，焉得梅花撲鼻香。
　　忠勇愛國，為立事之本！
　　若說八股文制約了古代讀書人的思維，那麼現代的標語框架，無異都讓人成為文字獄裡的囚犯。
　　台灣近年的文字標語持續地消失，弔詭的是，反倒是眷村僅存斑駁的反共標語，竟成為觀光客必看的景點，當然，也成為許多台灣人的集體記憶。
　　只是，文字標語的確是減少了，但是口號式的吶喊，卻成為另一種集體暴力。
　　我常在思考，人類的確發明了文字語言，但是，我們在被自己做發明之物所形塑時，是否能意識到這分作用力，並升起一份清明的自覺呢？
　　無論是口號或標語，終究不過是名相造作，若我們能意識到概念的雕蟲小技，終於能看穿運用的所能與所限，才真正能將語言文字的妙用，推入另一個階段。
　　大美無言。
　　我想，言語與文字的極致並不在如何推陳出新地造作、堆疊，以及無限上綱地狡詐操弄，或許，回歸生命的本身，或許我們更能夠如實地面對人類的文明創作，以及將運用的功夫幻化到無入而不自得的境界。
　　
　　

嗶嗶與老人

　　孩子上學第一天，我帶著他們從浦東下榻的酒店，打車到近郊的學校，回程為了省些費用，我就坐了公車回酒店。
　　或許，坐公車最能接觸到上海最庶民的一面，那是遠離雄偉建築之外的一種活生生律動，以及貼近真實的存在面容。
　　上車後，我坐在司機身後的位置，左手旁的直桿上方就是公交卡感應器。
　　我原先以為機器感應卡時，聲音都跟台灣一樣的嗶畢聲，刷普通卡時嗶一聲，而刷優待卡則是兩聲，沒想到上海的感應機器是會說人聲的。
　　不只嗶嗶，而且還有人聲！
　　車行兩三站之後，一位長者上了車，從褲袋裡掏出公交卡放在感應器上，沒想到感應器竟開口說話了！
　　「老人！」感應機器字正腔圓地說著。
　　我像鄉下人出城似地睜大了眼睛，完全對這聲音難以置信！
　　我的少見多怪可不是因為感應器會說人聲而已，最重要的是，這系統竟然是如此赤裸地以年紀將人分別開來。
　　而後，男男女女的長者陸續上了車，而感應機器一聲聲字正腔圓地說著：「老人！老人！老人！老人！老人！」
　　貼近感應器的我，一遍遍地被聲音提醒著「老人」的存在。
　　我心想，即便人還沒老，被這麼反覆再三地叫著「老人」，大概真的也會「聲音」催人老吧！
　　當然，這是屬於我個人耳識結合意識的解讀，我讓自己去注意這些長者們在刷感應卡時的面容，很意外的是，他們似乎聽而不見，如斯地只是眼睛急忙掃射車廂的空位，一點都沒有任何見怪或不悅的表情，彷彿那聲音是封存在玻璃瓶內似的。
　　姑且不論「老人」這個詞語在不同社會的意涵，以及個人的正負面解讀，但是，以不同的刷卡聲來區別使用者身分，避免優惠措施的美意被誤用，其實可以再貼近人性一些。我個人我還是比較能接受台北交通系統的細緻作法，以輕輕的嗶嗶兩聲，暗示司機以不經意的方式來目測確認卡片的使用者，而不是大剌剌地呼喊著：「老人」。
　　我相信，能被如此尊重著，我們的心都會更柔軟一些。
　　
　　
　　

你的年少

　　少，我見過年少的你嗎？　　
　　異鄉夢頻，清晨五點多被秋雷驚醒，望見高樓的落地窗外一片白霧迷濛，漫溢地接續著夢境裡柔焦的輕塵。
　　而我，夢見了年少的你。
　　夢裡，你一身白色制服與卡其色長褲，坐在教室裡埋首書堆，準備著大學聯考，而我靜默地自你背後的脊，艱難地望著，出神。
　　忽然一陣初夏燥熱的風，黏膩地像一層膠膜似地密封了過來，讓我的暗戀無法逃竄，且有了窒息的掙扎。
　　少，暗戀是少了一口呼吸的心慌，而我已經習慣了過度換氣的四肢麻痺與隱隱抽慉，所有的徵候都是極不明顯卻也夠折磨人的酷刑。
　　你不會懂，而我也不必說。你有自己暗戀的苦，而我則有自己的忍。
　　習慣了你的背影，我讓自己在某個錯失了你的時空裡，也是如此眼成穿的苦著。即便夢境中的你是我從未來得及參與的年少，但我也讓自己慘綠的青春賠了進去。
　　想起你那年唱的「天頂的月娘」，「是不是頂世人，欠你ㄟ感情債，這世人要用青春提來賠~」
　　青春能有多久？而能賠償曾經辜負的有多少？
　　青春，不過暝夢一晚，何其短！卻也如此的惘然！
　　正因青春如此短暫，暗戀才能夠漫漫無聲地延長。
　　少，我在夢裡將自己的二八年華給拖了下水，作為日後初識暗戀的前行。
　　何苦？人生朝露，去日苦多，但暗戀卻是我此生相尋的標記，也許是唯一，但我卻又不是那麼肯定。
　　夢中，你忽然自書中抬起頭來，笑著翻閱書裡的一頁要我看。
　　「很難的～」你說。
　　我湊近細瞧了一眼，發現這是生物課本的奧秘，我從來都是念社會組的，壓根就不會選擇這門科目去考。
　　但，難的是書中的莫測嗎？
　　我不知道。
　　只見你望著遠方，眼神失焦在某個點。而我，想要跟隨你的望，卻只有失落。
　　少，這一切的確是難的。
　　你的為難，而我的難為，是無法找到對焦的迷茫。
　　難的是情感的這門功課，你心傷的遠方，卻不能讓我更靠近你的痛。
　　夢，醒了。
　　上海在大雷暴雨裡澆灌著，汪洋成一片。而我站在28層高樓的落地窗向下看去，有一種無事的距離。
　　過往，即便曾狂雨漫溢，如今，也只是抽開地看。
　　少，夢醒了，而上海的積水也退了。而我卻看見了年少的你。
　　
　　

地鐵發脾氣

雖然在這陌生的城市裡，我小心提著自己隱身，只給看不給說，但是，在偶而失控的煩躁裡，還是讓自己現形。
　　星期六用過餐後，我們一家冒雨搭上地鐵，陪著先生去買手機。
　　在陸家嘴站等待二線到中山公園站時，忽然一家人就這麼把我們當空氣地忽略，硬生生地近身插隊在眼前。
　　這一家人的組成就是年約四十多歲的父母親，再加上十八歲的女兒，衣著看上倒也中產一般模樣，但是旁若無人的模樣，卻是粗蠻的氣勢非凡。
　　忽的，我氣不打一處來，整個人就像要爆炸似地吼著，把他們驚嚇地悻悻然退到了後面。
　　當下，車門打開，我等待著下車旅客走出之後，再慢慢走進車廂，卻也瞥見這一家人低著頭進入，並閃到一旁去。
　　先生冷眼旁觀著，低聲用德語詢問我，剛才我發飆時到底說了些什麼，因為決定以地鐵通勤的他，已經受夠此地插隊搶坐的亂象，希望學上幾句教訓人的話語，好好喚起當地人即便在匆忙生活中也不該忘失的人我禮節。
　
　　我哪知道呀！
　　我沒好氣地回答先生，氣急攻心的當下，我的腦筋根本是一片空白，只是情緒性地反映了出來，即便事後再費勁地回想，依然記憶不起到底自己吼了些什麼。
　　我幽默地告訴先生，他或許可以詢問這家人，看看我到底對他們嘶吼了些什麼。
　　雖然耍耍嘴皮子開了玩笑，再看看先生滿臉求知若渴的表情，尤其這事關他在此地的每日奮戰，我只好逐字地教先生說：⌈拜託！請你們排隊，好不好呢？⌋
　　先生滿是歡喜地喃喃地練習起來，當然我們都希望未來都沒有機會再用來這惱人的對話。
　　事後想想，我覺得自己還是可以更細緻地處理這像情況。
　　社會高度成熟的台北，已經很少看見民眾如此如入無人之境地蠻橫插隊，而身處其中的我，很自然地習慣了秩序的一切。
　　但是，社會進化畢竟需要時間與空間，以及更多善意的促成，對於經濟起步不過近十年的上海，的確是可以被耐心等待的。
　　我以一位外來者的身分，對應這些違逆自己慣性的亂象，或許應該相放下本位的堅持，以及自是非他的傲慢，以更多的善意來參與整個社會的進化過程。
　　於是，情緒是不必要的，嘶吼也是多餘的，因為這不過凸顯自己感受威脅之後的防衛與攻擊。
　　如果，粗魯插隊是一種失禮與失序，那麼我的厲聲指責也是另一種無禮與傲慢。
　　我願為此深感懺悔，祈願自己能在下次以善意的成全來回應一切的陌生。
　　我期勉自己可以輕聲、微笑地請插隊的民眾遵守規矩，但還是絕對尊重他們的行動權。但於此同時，自己可以在送心輪送出相信的療癒之光，希望綠光能柔和所有強奪與匱乏的暴戾之氣，也願個人秩序的重整，都能感染整個空間，讓此在的所有人都能在愛裡重獲最廣嚴的力量，當下圓滿俱足。