孩子上學第一天，我帶著他們從浦東下榻的酒店，打車到近郊的學校，回程為了省些費用，我就坐了公車回酒店。
或許，坐公車最能接觸到上海最庶民的一面，那是遠離雄偉建築之外的一種活生生律動，以及貼近真實的存在面容。
上車後，我坐在司機身後的位置，左手旁的直桿上方就是公交卡感應器。
我原先以為機器感應卡時，聲音都跟台灣一樣的嗶畢聲，刷普通卡時嗶一聲，而刷優待卡則是兩聲，沒想到上海的感應機器是會說人聲的。
不只嗶嗶，而且還有人聲！
車行兩三站之後，一位長者上了車，從褲袋裡掏出公交卡放在感應器上，沒想到感應器竟開口說話了！
「老人！」感應機器字正腔圓地說著。
我像鄉下人出城似地睜大了眼睛，完全對這聲音難以置信！
我的少見多怪可不是因為感應器會說人聲而已，最重要的是，這系統竟然是如此赤裸地以年紀將人分別開來。
而後，男男女女的長者陸續上了車，而感應機器一聲聲字正腔圓地說著：「老人！老人！老人！老人！老人！」
貼近感應器的我，一遍遍地被聲音提醒著「老人」的存在。
我心想，即便人還沒老，被這麼反覆再三地叫著「老人」，大概真的也會「聲音」催人老吧！
當然，這是屬於我個人耳識結合意識的解讀，我讓自己去注意這些長者們在刷感應卡時的面容，很意外的是，他們似乎聽而不見，如斯地只是眼睛急忙掃射車廂的空位，一點都沒有任何見怪或不悅的表情，彷彿那聲音是封存在玻璃瓶內似的。
姑且不論「老人」這個詞語在不同社會的意涵，以及個人的正負面解讀，但是，以不同的刷卡聲來區別使用者身分，避免優惠措施的美意被誤用，其實可以再貼近人性一些。我個人我還是比較能接受台北交通系統的細緻作法，以輕輕的嗶嗶兩聲，暗示司機以不經意的方式來目測確認卡片的使用者，而不是大剌剌地呼喊著：「老人」。
我相信，能被如此尊重著，我們的心都會更柔軟一些。
